Trekking al campo base del K2

Il K2 e la seconda montagna piu alta del pianeta, coi suoi 8611 metri. L'unica, tra i quattordici
Ottomila, a non essere mai stata scalata nella stagione invernale

testo e foto di Giuseppe Caridi

E nell'asettica Islamabad, incontrando
la guida e il responsabile del Club al-
pino pakistano, che si comincia a com-
prendere bene il vero tenore del viaggio,
mentre € il volo mattutino per Skardu
la cesura netta tra le afose e polverose
pianure del subcontinente e le monta-
gne che si slanciano verso il cielo in una
corsa che appare una fuga senza fine.
Abbiamo avuto fortuna: in caso di mal-
tempo i voli vengono cancellati senza
preawiso e tocca viaggiare due gior-
ni via terra per raggiungere Skardu da
Islamabad. Il vero benvenuto lo porge
il Nanga Parbat: la cima piu elevata del
Kashmir, un gigante di 8126 metri che
troneggia sulle vette circostanti, com-
plice un cielo limpido e una visibilita
eccezionale. Da Skardu un tragitto in
jeep di circa sette ore trasporta i trekker
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Il campo, tendatopviene alleStito tuttifigiorni
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ad Askole, a tremila metri di quota. Una
volta arrivati i portatori montano le ten-
de e cominciano a preparare la cena.
Cosi trascorre la prima notte all'aperto:
la luna che fa capolino tra le montagne
(il Mango Gusor, 6290 metri di altezza, é
li davanti), una cena sobria ma sostan-
ziosa, il primo di numerosi giorni col
cellulare inutilizzabile, le presentazioni
e i primi abboccamenti coi ragazzi che
trasporteranno tutto l'armamentario
necessario all'impresa.

Il primo giorno ci si dirige a Korophon:
sono solo tre ore di cammino, e il disli-
vello finale sara di soli duecento metri. Il
secondo giorno l'ambiente circostante e
gia piu severo, ma € il percorso che ini-
zia a svelare la vera natura dell'impresa.
Per raggiungere Bardumal, un pianoro
piuttosto anonimo, si affronta un disli-
vello in salita e uno in discesa entrambi
pari a 350 metri. Si testano le ginocchia;
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Lungo il tragitto svettano cime che superano i 7000 metri, in parte inviolate
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si verifica l'efficacia dei mesi di allena-
mento in palestra che hanno preceduto
e accompagnato il sogno. Camminiamo
per entrare in simbiosi con un luogo che
ci accoglie, che ci attrae, che ci affasci-

na: le montagne, da queste parti, sono
imponenti.

Il terzo giorno si raggiunge Paiju, a 3700
metri. La prossima tappa sara Urdukas,
a 4100. A queste altitudini mille metri di
dislivello - con la prospettiva di salirne
altri mille - sono troppi da percorrere in
un solo giorno di marcia: a Paiju ci tocca
mordere il freno per una intera giorna-
ta di acclimatazione. La sosta forzata si
rivela pero quanto mai provvidenziale.
Per 'organismo, certo, ma anche per ca-
viglie e menischi.

Cosi insomma anch’io, pur in mezzo al
nulla e lontano come anni luce dalla co-

siddetta “civilta”, posso comunque conta-
re su attenzioni e servizi di tutto rispetto.

Chi l'avrebbe mai detto, proprio qui, a ri-
dosso di pietre amare, cuspidi e ghiacciai.

La spedizione, ormai, entra nel vivo. Le
vette che prevalgono su nuvole innocue



reclamano per sé tutta l'attenzione, ma
mi sovviene, or ora, di una meravigliosa
foto in bianco e nero scattata dal mae-
stro Cartier-Bresson, che riprendeva un
vasto spazio incastonato tra cime eleva-
te, nella cui composizione la faceva da
padrone un ghiacciaio. Il Baltoro, circa
60 chilometri di lunghezza per 800 chi-
lometri quadrati di estensione.

| cambiamenti climatici hanno provoca-
to un arretramento minimo della massa
del Baltoro, e dunque la vista rimane
sublime, come ai tempi della spedizio-
ne intrapresa dal fotografo francese. Il
terreno morenico che costringe a scelte
oculate esce di scena come un ospite
sgradito di colpo: da domani il nostro
percorso si snodera sui detriti che rico-
prono il ghiacciaio. Esso ci guidera ver-
so la nostra meta finale, come i mattoni
gialli di Dorothy. Le orlature dorate dei
ghiacciai perenni si stagliano silenzio-
se lungo quello che appare come un
gigantesco canale: il percorso infatti si
snoda interamente tra due catene ap-
parentemente ininterrotte di baluardi
che fiancheggiano ai lati il ghiacciaio.
Incombenti ma discrete, vegliano da
tempo immemore sui faticosi passi di
chi la montagna la ama davvero. E la
montagna ricambia le passioni sincere.

Le vette che fanno capolino al limitare
del campo visivo hanno adesso la pal-
lida consistenza di una confidenza che
non € ancora consentito rivelare. Quelle
cime appartengono al circo Concordia e
noi siamo ancora a meta strada. Molto piu
concreta e tangibile é la presenza del Pai-
ju Peak (6600 m), delle Torri di Trango (for-
mazioni rocciose che raggiungono i 6257
m) e delle cattedrali del Baltoro (6017 m).

Ogni trama avvincente che si rispetti ri-
serva al protagonista dei momenti diffi-
cili. Ci vuol poco, in montagna, ad andare
in bancarotta. Una giornata di maltempo
ti ruba tutto: dal niente si materializzano
all'improvviso sgradite nuvole gonfie di
pioggia che, oltre a costringerti ad ade-
guarti rapidamente in assetto da bagna-
to con dell'attrezzatura che avevi quasi

Solo l'ultimo.giorno di‘cammino:e possibile avvistare il k2,'per
raggiungere il campo.base'sono:necessarie altre sei ore di cammino

dimenticato di aver portato con te, ti
depredano del panorama, brutalizzando
quell’incanto che ti aveva esaltato lo spi-
rito. Se in una giornata di bel tempo la fa-
tica pesa di meno, l'entusiasmo accorcia
le distanze, la bellezza del paesaggio fa
da propellente, la pioggia, che a questa
altitudine é sostanzialmente nevischio,
trasforma quegli elementi primigeni in
un diverso composto chimico. I chilome-
tri da percorrere paiono interminabili, la
fatica é percepita come sfinimento; l'in-
genua certezza di portare a termine la
missione volge nel terrore di giungere al
Concordia per farsi sbeffeggiare da una
crudele coltre di nubi. La mia macchina
fotografica é riposta nella custodia rigi-
da, l'obiettivo oscurato.

Nevica ancora.

La quinta tappa procede da Urdukas
(4100 m) fino a Gore (4500 m). L'altitudi-
ne comincia a essere ragguardevole ma
il mio organismo finora non ne risente.
Il tempo € migliorato rispetto a ieri ma
€ ancora convalescente: confido in una
totale guarigione per l'indomani, la data
prevista per il nostro arrivo al Concordia.
Il sole fatica a farsi strada tra le nuvo-
le, ma riesce con tenacia a conquistare
talvolta una corsia preferenziale per
inondare coi suoi raggi il panorama cir-
costante. Il gioco di luci e ombre sulle
pareti dei massicci & accattivante, invita
di continuo a scattare fotografie, e per-
fino le nuvole basse, a tratti irriguardose
delle vette, sembrano la piu appropriata
delle coreografie per questo ambiente di

Dopo tre giorni di cammino,.iL.sentiero lasciajl posto alghiacciaio
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eccezionale e selvaggia magnificenza. La
cornice tutt'intorno € davvero spettaco-
lare: € il Masherbrum a catalizzare la mia
attenzione, 7821 metri di bellezza e impo-
nenza che lasciano senza fiato. La storia
dell'alpinismo € stracolma di aneddoti,
racconti emozionanti, beghe meschine e
imprese memorabili. Ma a un certo punto
conta solo l'operato del nervo ottico e la
decodifica dei dati inviati al cervello.

Alzarsi e fare colazione e poi osservare
i compagni di viaggio che sharaccano il
campo con la prospettiva di raggiungere
finalmente il Concordia & una sensazio-
ne difficile da descrivere. E un momento
in cui sembra tutto facile, una parentesi
in cui ci si dimentica delle innumerevo-
li mail e telefonate fatte per organizzare
lintero trekking, delle incertezze patite,
della tentazione - occorsa piu volte - di
abbandonare l'impresa. Scartoffie, amba-
sciate, visti e permessi; l'agenzia di viag-
gio, la neve, la fatica, il tormento iniziale e
l'estasi di intravedere la meta vicina.

Non ho memoria del tragitto da Gore
a Concordia: ricordi confusi si sovrap-
pongono, scompaginati dall'emozione
sconvolgente che si prova all'arrivo. La
panoramica tramandata all'umanita
da Vittorio Sella nello scorso millennio
prende forma (e colore) davanti ai miei
occhi, in un tripudio di vette, guglie,
ghiaccio e roccia che non esiste foto o
scritto che possa rendervi giustizia.

Pagato il giusto tributo al Broad Peak, al
Gasherbrum | e al Gasherbrum Il - non-
ché a tutte le altre montagne - ci si puo
girare sul fianco sinistro. Con calma, con
deferenza e con studiata lentezza, per
omaggiare una piramide di quasi 4000
metri. La cui base, pero, stagliandosi da
una quota di 5000 metri, la rende coi
suoi 8611 metri la seconda vetta pit alta
del mondo.

La fatica piu grande, il ritorno: che pena,
dover volgere ripetutamente lo sguardo
indietro.
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